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Una Revolucion Literaria en el Occidente
Latino:
LAS CONFESIONES DE SAN AGlJSTiN*
Jacques Fontaine.
Resumen:
Las Confesiones de San Agustin inaguran en la literatura latina, no solamente cristiana, un
genero nuevo. Se trata de presentar un dialogo entre Agustin y Dios, el Agustin que aim
no se ha convertido, antes del 386, y el Agustin converso de la epoca en que escribe esta
obra. EI autor busca mostrar la manifestaci6n de Dios a traves de una vida humana. Los
model os de la antiguedad estan presentes en la expresi6n de este antiguo maestro de
ret6rica. EI autor del articulo busca ayudar a sus oyentes y lectores a apreciar la poesia de
las imagenes y la rnusica de varios pasajes del libro.
Abstract:
Saint Augustine's Confessions introduce a novel genre not only into e Christian
but also the Latin literature. They consist of a dialogue between Augustine and
God, before his conversion in 386 as well as after, when he wrote that work,
which deals with God's manifestation through a human life. The models from
Antiquity emerge as well since he was a master in rhetoric. The author of the
present article helps his hearers and readers to appreciate the poetical imagery
and musical tonahty of several passages of the book.
No ha sido el prurito publicitario el que me ha dictado el titulo de la presente
reflexion. Ha sido, mas bien, la intencion de resumir, en una imagen- y Oios y
Agustin saben cuantas hay en las Confesiones-, las novedades irreductibles
que este pequefio libro ha aportado a la literatura occidental. La palabra revolucion
se aproxima mucho a la de evolucion. Por eso, al hablar de revolucion, no
quiero afirmar que las Conftsiones deban ser consideradas como una especie
de aerolito caido imprevisiblemente, producido fuera de la historia per el fulgor
de un solitario genio literario. La experiencia cuasi bergsoniana de la duracion
interior, la reflex ion sobre el tiempo de la vida humana y sobre el de la creacion
divina, ocupan un lugar demasiado esencial en esta obra para poder entenderla
fuera del tiempo y, por sobre todo y en primer lugar, fuera de su tiempo.
Trataremos de comprenderla en el tiempo del occidente latino, de siete siglos
de creacion literaria en lengua latina, pero tambien de dos siglos de literatura
cristiana latina, al termino de los cuales las Confesiones aparecen como un
* "Une revolution litteraire dans I 'occident latin. Les Confessions de saint
Augustin", aparecio en Bulletin de Litterature Ecclesiastique,LXXXVIII 3-4 Juillet-
Decembre 1987, pp 173-193. Se traduce aqui con autorizacion del autor. La traduccion es
del Prof. Alfonso Rincon, Dpto. de Filosofia, Universidad Nacional de Colombia.
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punto de convergencia y de culminaci6n; digamos la palabra: una cuspide. La
situaci6n cronol6gica de la obra, compuesta del 397 al 400 0 40 I, precisamente
despues de la desaparici6n de Teodosio, en el 395, ultimo emperador romano
que ha reinado sobre Oriente y Occidente, es por si sola significativa.
Al termino del siglo, 0 casi, desde la conversi6n de Constantino en 312, el
cristianismo occidental, acaparado y estimulado, por largo tiempo, por la
controversia con la herejia arriana, se ha expresado, tanto en las artes plasticas
como en la literatura, en obras de una excepcional abundancia, pero tambien,
en los mejores espiritus 0 mejor en las mayores almas, de una calidad y de una
originalidad sin precedentes, tanto en el oriente griego como en el occidente
latino. Es la epoca de quienes mas tarde seran llamados Padres de la Iglesia
latina: Hilario, Ambrosio, Jer6nimo, Agustin.
Poco tiempo despues de haber sido nombrado obispo de Hipona- el actual
puerto de Anaba en Argelia-, Agustin comenz6 a dictar las Confesiones, el
afio mismo en que muri6 el obispo Ambrosio de Milan, su mayor maestro
espiritual, quien 10habia bautizado el25 de abril del 387 . Maestro del pensamiento,
de la oraci6n, de la palabra y de la escritura, Ambrosio ensefio a Agustin el arte
de comprometer en su palabra todos los recursos interiores de la inteligencia y
del corazon, tanto en su senti do biblico como moderno. Poeta en prosa en su
predicaci6n exegetica, animado, por decirlo asi, de una especie de aliento
claudeliano, Ambrosio fue tambien en verso el creador de un genero aun vivo
en nuestro tiempo y que !leva su nombre: el hirnno ambrosiano en 32 octosilabos,
de una metrica todavia antigua en su perfecci6n. El fue quien ensefio a Agustin
el esplendor de la poesia liturgica cantada.
La generaci6n de Agustin, nacido en e1354, es, ademas, la de San Jer6nimo,
quien, a traves de su correspondencia, se convirti6 en el director de conciencia
de un grupo selecto de cristianos de Occidente. Es tambien la generaci6n en la
cual la poesia cristiana alcanz6 su mas brillante madurez, con los poemas del
espafiol Prudencio y del aquitanio Paulino de Nola. La tan amenazada epoca de
Teodosio y de sus hijos debe ser considerada como el gran siglo del imperio
, cristiano, por el esplendor de sus basilicas y de sus liturgias, como por el de la
prosa y la poesia.
La originalidad de las Confesiones es el resultado del singular encuentro
entre el itinerario intelectual y espiritual de una personalidad fuera de 10comun,
con la madurez literaria de aquella antiguedad tardia que ha sido llamada, por
un historiador del arte, edad de espiritualidad. Aquella epoca ha dejado de ser
considerada, como 10fue hace apenas algunas decadas, epoca de los "romanos
de la decadencia", como la imaginaba, hace un siglo, el cuadro "bombero" de
Tomas de Couture, entronizado desde entonces en Paris en el Museo de Orsay.
En su madurez teodosiana, aquella epoca es la ultima cosecha de 10 que
denominamos la antiguedad helenistica-romana. La mentalidad estetica de ese
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periodo cs a la vcz variable y afectiva, fascinada par el expresionismo del claro
oscuro y los prcstigios de la imaginacion, como corresponde a una epoca de
desestabilizacion y de inquietud para cuya comprension, desde su interior,
estamos dcsgraciadarnente bien ubicados. En concordancia con esta sensibilidad
barroca, una cpoca scmejante s610 pucdc expresar su regocijo 0 su conversi6n
c gozando de las fonnas ambiguas de la verdad y de la ilusion", como 10 dice
hcrmosamente cl verso 239 de la Moselle de Ausone de Bordeaux, ese poeta
cristiano y dilctante, de una sensibilidad todavia antigua, quien muri6 apenas
algunos afios antes de la composici6n de las Confesiones . En este contexto,
Agustin, orador de oficio, estaba excepcionalmente preparado para lIevar las
riendas de un genio inclinado por su naturaleza a la exhuberancia. Por eso, las
Confesiones, como sc ha dicho del clasicismo, tambien son la historia personal
de un "rornanticismo domesticado". Esta es quizas una de las claves de su
poder expresivo, pero tambien de su significaci6n religiosa; 10 que Ie da todo su
sentido a nuestra investigacion.
En esta coyuntura estetica hay que situar la experiencia humana, intelectual y
religiosa de Agustin; de una amplitud que podria lIamarse faustica. EI autor de
las Confesiones, en el libro X, ha analizado demasiado bien los meandros
indefinidos de la curiosidad humana, para pensar que este analisis tan profundo
no repose sobre una experiencia personal. Entre los dieciseis y los treinta y dos
afios, entre cl3 70 y el 386, Agustin acumul6 freneticamente todas las experiencias:
el scxo y la muertc, la atracci6n del mal y la crueldad de los juegos, la bulimia
intelectual y el des orden de todas las pasiones, el escepticismo y el dogmatismo
filos6fico de los neo-plat6nicos 0 religioso de los maniqueos-, la astrologia, el
arribismo, el orgullo de medrar. Conoci6 10 que un Montaigne mas cristiano
habria lIamado la forma completa de la condici6n pecadora. Pero, a traves de
ese torbellino, intensamente vivido, su pasi6n par el absoluto nunca dej6 de
lIevarlo hacia forrnas cada vez mas puras y s6lidas de verdad, hasta esa
revoluci6n interior que fue para ella conversion. "Conversio?", esta grafica
palabra significa en primer lugar el hecho de volverse total y definitivamente
hacia un Absoluto personal, descubierto lentamente gracias a una mejor
comprension de ese Cristo que su madre M6nica Ie habia hecho conocer desde
su infancia. Y para decir todo 10 que tenia que expresar como testimonio de
esos afios tumultuosos (pues Confesiones puede traducirse tambien como Los
Testimoni os), Agustin invent6 medios de expresi6n tan refinados y tan novedosos,
que dieron propiamente nacimiento a un nuevo genero literario, sin especial
relaci6n con el de Memorias que la antiguedad clasica habia conocido. Me
propongo mostrar esto siguiendo tres Iineas de fuerza que resumire en tres
palabras: palabra, cultura, musica, una musica en la que la annonia de las palabras
se alia con el esplendor de las imagenes.
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La primera pagina de la obra, como una tragedia griega de un nuevo estilo,
inicia un dialogo interior entre tres personajes: el Agustin del 397, y el Dios
objeto de alabanza par parte del Agustin de los atlas 354 al 387. Agustin
convertido, interpela a Dios en el preciso momenta en que este se inclina
sabre el hombre que Agustin ha sido, para hallar alii los caminos de su propia
busqueda del senti do de la existencia humana y de la gracia divina siempre
presente Hay que escuchar en primer lugar esa palabra y devolverla a su
oralidad antigua ( sera preciso leer siempre las Confesiones en voz alta, 10
mismo que las obras teatrales). Palabra, cultura, musica. Todo nuestro prop6sito
esta presente en esta acometida can que empiezan las Confesiones:
"i Grande eres, Senor, y muy digno de alabanza !
i Grande es tu poder, y tu sabiduria no tiene medida !
Y pretende alabarte el hombre,
parte insignificante de tu creacion,
el hombre que lleva consigo su condicion mortal
y el testimonio de su [alta,
el testimonio de que tu resistes a los soberbios.
Sin embargo, alabarte es 10 que quiere el hombre,
insignificante parte de tu creacion.
Tu eres quien despiertas en el el placer de alabarte,
porque nos hiciste para ti, y nuestro corazon no descansa
hasta que descanse en ti ..." Conf.l, 1,1, I
En este extraordinano discurso, a traves de dos versiculos de los Sa/mos,
Agustin y Dios misrno comienzanjuntos a tomar la palabra. La palabra salmica
de Dios se inscribe asi en el comienzo mismo de la confesi6n agustiniana: si
aquella se presenta desde el inicio como una confesi6n, es en el senti do de
profesi6n de fe publica en la grandeza de un Dios digno de alabanza. Esta
alabanza no es entonada aqui par una ineiativa humana. Es Dios mismo quien
"despierta" al hombre, quien 10 exeita y 10 incita a dirigirle su alabanza. Todas
las Confesiones van a explieitar el eontenido de esta palabra de alabanza
siguiendo un triple movimiento: testimonio del pee ado del hombre, aquella
"soberbia" a la eual Diosresiste; testimonio del perdon que el Padre otorga al
hijo pr6digo que ha vuelto hacia el; pero, en primer lugar, testimonio de una
graeia que esta par ..eneima de los otros dos testimonios y que es una aclamaci6n
I Magnus es, Domine, et /audabilis va/de (Ps.144,3); magna virtus tua et sapientiae
tuae non est numerus (Ps.146,5). Et /audare te vult homo, aliqua portio creaturae
tuae? et homo circumferens mortalitatem suam, circumferens testimonium peccati sui
et testimonium, quia superb is resistis? (Petri 1,5) Et tamen /audare te vult homo,
aliqua portio creaturae tuae. Tu excitas, ut /audare te de/ectet, quiafecisti nos ad te
et inquietum est cor nostrum, donee requiescat in teo
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mucho mas profunda que la mera expresion de una gratitud con quien perdona.
Como en los Salmos es Oios quien aqui, a traves de la palabra del pecador
Agustin convertido, da testimonio de si mismo. Esta clave salmica lleva a mirar
o mas bien a escuchar las Confesiones como un inmenso salmo personal, que
corre en la trama de una existencia humana privilegiada, alli todo alaba a Dios,
etiam peccata, inclusive los pecados, a traves de los cuales se desliza una
conciencia invertida de la proximidad divina. EI dialogo que asi se instaura entre
la persona debil de Agustin "parte insignificante de tu creacion" y ese Dios que
10supera infinitamente por su grandeza y su sabiduria, no puede abrirse sino
por la permanente interpelacion que la palabra de Dios dirige al hombre y por
el consentimiento del hombre a apropiarse esta palabra, a entrar en su
movimiento de salvacion.
Es en este preciso punto donde las Confesiones nos hacen asistir a una
revolucion fundamental de la palabra antigua, por parte de un hombre que
profesaba esa palabra c c reina de todas las cosas", regina rerum oratio. Para
un romano, y con mayor razon para un orador, esta realeza universal se ejercia
por la voluntad del hombre, "medida de todas las cosas", como 10 habia
orgullosamente proclamado en Gracia el sofista Protagoras. La palabra habia
reunido, ordenado, sometido a los hombres, organizandolos en las ciudades;
habia instaurado ese mundo de los ciudadanos que es justamente la civilizacion,
por la comunicacion que ellenguaje articulado establece entre los hombres. El
hombre antiguo, y mas minuciosamente que otro, el romano, habia aprendido a
respetar el peso de las palabras y de las formulas. La divinidad s610
ocasionalmente se servia de la palabra para comunicarse con el hombre, a
traves de la palabra solemne de los oraculos y de las sibilas.
Muy diferente habia sido el desarrollo de una teologiajudeo-griega del logos-
la palabra divina-, y su culminacion cristiana en la identificacion de Cristo
con la Palabra de Dios "venida a este mundo". Era, pues, logico que en toda
literatura verdaderamente cristiana fuese cada vez mas claramente percibida
la profunda y radical afinidad entre la palabra humana y la Palabra de Dios.
Ahora bien, fue en el occidente cristiano, en la generacion que precedio a Agustin,
a mediados del siglo IV, cuando Hilario de Poitiers tuvo que explicitar esta
afinidad fundamental, al reflexionar, en el curso de su Comentario a los Salmos,
sobre su propia experiencia de la palabra episcopal, dirigida a los fieles en la
homilia, como un ecode la palabra de Oios que acaba de ser leida en el curso
de 10 que se llama liturgia de la palabra.
Para hacer esto Hilario de Poitiers ha insistido en el sentido y las implicaciones
de un versiculo de 'IaPrimera Carla de San Pedro, hasta entonces inexplorado:
" si alguien habla, que sea como las palabras de Dios'{l Pet.4,1l) Hilario
propone el siguiente comentario (En Psal.l 3, I) "somos, en cierto modo, el
instrumento musical del Espiritu Santo, instrumento a traves del cual conviene
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escuchar la diversidad de sus palabras y todos los variados matices de su
ensefianza" Y concluye: "Es preciso, pues, quequienes proclaman la Palabra
admitan que no hablan a los hombres, y que los oyentes sepan que no son
palabras humanas las que les son dirigidas, sino las palabras de Dios (Dei
voces ), y que es preciso el mayor respeto a cada una de estas palabras".
Agustin debi6 conocer seguramente este texto, puesto que, en su tratado De
Doctrina Christiana, cita a Hilario como uno de nuestros "buenos hombres de
fe" (2,40,61). EI texto de Hilario habia sacado de la carta de Pedro las
consecuencias que en adelante deberian imponerse a una estetica teol6gica de
la elocuencia cristiana y fundamentar el sentido profundo de todo ministerio de
la palabra De este modo, el comienzo de las Confesiones coloca al lector-
oyente ante una evidencia que la reflexi6n de Hilario Ie permite justificar: la
confessio se halla en inmediata continuidad con la palabra divinamente inspirada
del salmista. Sera la alabanza perpetua de un Dios salvador que continua
convirtiendo al pecador Agustin, despues de haberlo sacado de esa "region de
pobreza" (Conf.2, I 0,18) y de "desemejanza" ( ibid. 7, I 0, 16) en la cual se habia
separado de Dios.
Las Confesiones, ese discurso aDios, deben escucharse de acuerdo con
esa direcci6n de caracter salmico, inscrita en la primera pagina de la obra. En
las Confesiones no podrian oponerse, sin matices, las largas paginas de analisis
intelectual, moral y teol6gico, a esas elevaciones poeticas en las que se hallan
los ritmos y el fervor de la primera pagina que se acaba de citar. En efecto, si
esos analisis se dedican a enfrentar los grandes problemas del hombre, como el
origen del malo la naturaleza del tiempo, es siempre con el proposito de iluminar
una experiencia vivida 0 una busqueda espiritual (en el senti do de una busqueda
personal de la persona de Dios), leyendo en aquellos un aspecto particular del
misterio de un Dios que sin cesar busca al hombre aun en sus equivocaciones.
En Agustin jamas esta ausente la sensaci6n de proferir toda palabra para Dios
y para los hombres en presencia de Dios. Ellector no debe perder de vista que
Agustin, incluso alii donde se vuelve met6dicamente abstruso en su analisis
intelectual, nunca abandona el escenario inicial. Y si el monologo de Agustin
extrae a menudo de su memoria simples anecdotas de un pasado ya lejano, es
siempre para actualizar ese pasado con el fin de ofrecerlo a Dios en "sacrificio
de alabanza"( S.49,14 y 23)
Palabra dirigida a Dios ante los hombres, palabra dirigida a los hombres ante
Dios, pero final mente acci6n de gracias verbal que devuelve en laspalabras
dirigidas a Dios los dones recibidos de su palabra y expresa el hallazgo de un
Dios "mas intimo que el fondo de rni mismo, mas alto que 10 mas alto de mi ser"
(Conf.3,6, 11)2 Esta oblaci6n personal brota de algo mas profundo que los
2 Tu autem eras interior intimo meo et superior summo meo.
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recuerdos de la evocaci6n autobiografica, brota de ese centro misterioso de la
persona donde el hombre, respondiendo a la interpelaci6n de Oios, acoge 0
rechaza su presencia; ese lugar que, segun la Biblia y antes de Pascal, Agustin
llama el corazon, el punto de donde surge precisamente la palabra, en el
sentido expresado por el salmista eructavit cor meum verbum bonum (S44,2)3,
"Ia raiz oscura del grito", como 10 ha llamado uno de nuestros poetas
conternporaneos.
Este discurso, a la vez personal y pastoral que Agustin dirige a Oios, a si
mismo y a los hombres, establece un parentesco entre las Confesiones y dos
grandes actividades cristianas en las que la palabra esta presente la liturgia y la
exegesis biblica. Como estas dos, las Confesiones muestran en el "hoy de
Dios", el de Agustin y el de todo lector que acoge la palabra, el sentido de los
hechos salvificos vividos por el en el curso de la primera parte de su vida. EI
proyecto de las Confesiones no se reduce a los pequefios prop6sitos de los
autores de Memorias: : justificaci6n personal, complacencia narcisista, gusto
de la introspecci6n paseista 0 incluso practica estoica del examen de conciencia.
Nada de esto esta total mente ausente de su obra, pues Agustin es un hombre,
un hombre fragil, demasiado sensible para escapar de las mezquindades
humanas; pero para el, en el presente de la palabra, todo queda asumido, ofrecido
en un sacrificio interior de alabanza c c Que 10 que diga, 10que escriba, 10que lea
y cuente, pueda estar a tu servicio "(Conf 1,15,24)4
Las Confesiones proponen asi el modelo literario de una actitud liturgica
ante la vida, pasada y presente; actualizan ante Oios y para EI, los mil caminos
imprevisibles de la salvaci6n a traves del aparente laberinto de una existencia
humana particular. Con esta finalidad, las Confesiones constantemente se
apoyan, mediante multiples y variadas citas de la Escritura, en la Palabra de
Oios, sobre todo en los Sa/mos. Asi la vida de Agustin es aclarada como un eco
y un comentario de la palabra de Oios. EI relato mas autobiografico se convierte
en una busqueda del sentido que tomanjuntamente esta Palabra y los actos, las
actitudes y los hechos de una agitada vida. Pero el exito de esta re-creaci6n,
mediante las palabras, de una experiencia religiosa excepcional, no se debe
solamente a la calidad de alma del autor; se apoya tambien en la amplitud de
una inmensa cultura.
EI caracter recapitulativo de la estetica, en las obras de la antiguedad tardia,
es uno de los aspectos mas tipicos de esta y tambien de los mas dificiles de
percibir por un lector modemo. Una gran parte de los escritores de estaepoca,
cristianos 0 no, son los herederos de una cultura compleja y secular De ahi
3 Brota de mi corazon un poema bello.
4 Tibi serviat quidquid utile puer didici, tibi serviat quod loquor et scribo et lego
et numero.
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deriva la tentaci6n de caer en un cierto formalismo que hace que la Iiteratura
carra el riesgo de alejarse de la vida y que agota su inspiraci6n; pero tambien
nace la busqueda de efectos nuevas, resultado de la interferencia y la mezcla
de generos EI genio Iiterario de Agustin consisti6 en haber sido uno de los
unicos, en este crepusculo de la antiguedad romana, en disciplinar y dominar la
triple cultura de los grandes escritores cristianos de su generaci6n. Fue heredero
de las obras antiguas, de la Biblia y de los escritores cristianos que desde
Tertuliano a Hilario, y de Cipriano a Ambrosio forman, entre las letras profanas
y sagradas, como una "tercera raza". Combinando de manera muy personalla
riqueza de esta triple herencia Agustin invent6, can las Confesiones, un genero
Iiterario nuevo, hoy diriamos un nuevo "codigo de comunicaci6n". Como el
escriba del Evangelio que "saca de su tesoro 10 nuevo y 10 antiguo", Agustin
saca de su cultura riquezas esteticas que "son todavia antiguas y tambien
nuevas"
Uno se equivocaria seriamente si imagina la actitud de los cristianos del
siglo IV hacia la Iiteratura antigua, basandose en el modela de las crisis de
enfrentamiento religioso entre el paganismo y eI cristianismo, a saber las grandes
persecuciones del siglo III anteriores a la conversi6n de Constantino. Si la
conversi6n se traduce en primer lugar en una decisi6n que penetra en 10 vivo de
una existencia, para la cultura del converso significa un cambio de orientacion,
un replanteamiento de sus valores de vida, pero no un"sacrificio de la
inteligencia". Asi, el nuevo lugar que la conversi6n otorga a la Biblia y a los
escritos cristianos no desplaza, en eI orador Agustin, par largo tiempo profesional
de la mas alta cultura romana, el conocimiento profunda de los escritores latinos,
fundamento entonces de toda educaci6n. A traves de ellos, hereda categorias
de pensamiento y formas de expresi6n las de la gramatica, la poesia, la ret6rica
y la filosofia. La tan refinada estilizaci6n Iiteraria del famoso relata de la escena
del jardin de Milan ( en el que la conversi6n de Agustin llega a su punta de no
retorno), que numerosos estudios han puesto de presente en el curso del ultimo
medio siglo, es el ejemplo mas brillante de un uso simultaneo de multiples c6digos,
, entre los cuales la cultura antigua de Agustin ocupa un lugar considerable.
Como 10 hemos aprendido par la exegesis escrituristica, es preciso no reducir
los hechos, aunque estos sean los de una experiencia interior, a las palabras y a
las imagenes a traves de las cuales esa experiencia ha encontrado sus mas
adecuados medias de expresi6n, pues la realidad no es destruida par la ficci6n,
sino modelada por ella -este es, ademas, el sentido primero del verba latina
fingere-,
Volvamos al comienzo de la famosa escena del jardin de Milan, en donde
culmina la crisis interior que desemboca en la conversi6n de Agustin. En esas
paginas aparece una especie de drama aleg6rico. Se asiste a un dramatico
dialogo entre Agustin y sus viejas pasiones, personificadas en "viejas
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amigas"(Conf.8, 11,26), a la aparicion del personaje Continencia y de sus hijos,
al persuasivo discurso de Continencia a Agustin, a las interminables moratorias
expresadas en la ansiosa pregunta: "" hasta cuando, hasta cuando voy a seguir
diciendo manana, manana? "Por que no ahora misrno?" (Conf.8, 12,28)5 todo
esto forma un universo alegorico, de una realidad y una presencia superiores a
las del universo material Este discurso interior efectivamente nos desconcierta
porque se conforma a los usos de la retorica antigua. Sin embargo asi se presta
ala expresion comunicativa de elevados sentimientos y de las mas altas ideas.
Lo que corremos el riesgo de considerar como complacencia humana, cuando
no como "literatura" en un sentido desfavorable, procede del muy personal uso
de los recursos de un arte de la palabra cuasi milenario. Hay que dejarse llevar
por esta elocuencia del corazon, por la fluidez de una frase larga que se estira
en el tiempo como la frase historiografica romana, sin encerrarse en si misma
como el periodo de los oradores. "Es mas dificil aclimatarse ala frase de Bossuet
o a los meandros de la frase de Marcel Proust, paradojicamente mas cerca del
enunciado de Agustin, modelada tambien sobre el flujo ininterrumpido del
tiempo'l
Volvamos a la escena del jardin El gran especialista de Agustin, Pierre
Courcelle, se asombro al descubrir que la pregunta" "manana, manana?" ese
eras y eras que acabamos de citar y que se parece al graznido de un cuervo, es
tin prestamo directo a Perso, poeta estoico de la generacion de Neron, de
Seneca y de Lucano, en la quinta Satira, una invectiva contra los aprendices
filosofos que vacilaban en el umbral de la conversion filosofica. Este ejemplo
preciso de un reempleo de lapoesia pagana del primer siglo, al servicio de una
expresiva presentacion de las postremas angustias de una conversion cristiana,
hace pensar en el recurso frecuente del autor de las Confesiones a los tesoros
de la poesia pagana que conservaba en su memoria. Hay que tomar pues muy
en serio la observacion suya, a propos ito de la poesia mitologica de los antiguos
c c porque aun los versos y los poemas los puedo transformar en autentica
comida. "(Conf.3,6, 11)6
Agustin no ha dejado de buscar, de manera creciente, este alimento de verdad
, en las tradiciones de la filosofia antigua. Esta no ha sido para el "el vano
sefiuelo" del que San Pablo pedia a los Colosenses desconfiar De Ciceron a
Plotino, y de Porfirio al platonismo cristianizado de Ambrosio, Agustin siguio el
camino regio de las filosofias occidentales; en su busqueda de la verdad, ha
pasado del escepticismo y de la verosimilitud que Ie proponia la filosofia de
Ciceron, a la verdad y al Ser espiritual que descubrio en el neoplatonismo de
Plotino y de sus disci pulos
j Quarndiu, quarndiu, eras et eras? Quare non modo? Quare non hac hora finis
turpitudinis meae?
6 Nam versurn el carmen etiam ad vera pu!menta transfero.
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Desde el punto de vista propiamente literario, otro aspecto de esta herencia,
aunque mcnos vistoso no por eso menos importante, son los analisis psicologicos
y morales que alimentan constantemente la introspeccion de Agustin sobre su
propia cvolucion interior Me refiero a la herencia de los moralistas latinos, que
ya hemos tocado con el poeta Perso; esa sucesion de analistas de la existencia
y del alma humana jalonada por los nombres de Lucrecio y Horacio, como
tambien los de Virgilio, Perso, Seneca e incluso Apuleyo, el autor que mas lejos
habia ido en la dcscripcion autobiografica de una conversion religiosa, aunque
a una religion de Isis, mas decorativa que profunda. Sin embargo, salvo en
Virgilio, alma eminentemente religiosa, la tan aguda introspeccion de esos poetas
y filosofos se conformaba muy a menudo con la suficiencia de una sabiduria
solitaria, en contlicto con sus propias debilidades. Si Agustin fue mas lejos que
ellos, al descubrimiento de una verdad que era una Persona, es evidente que su
fino analisis de todas las pasiones del alma, nobles e innobles, Ie debe mucho a
los temas y a las palabras que habia recibido de esa larga introspeccion del
alma romana en busca de su verdad: una verdad concreta, existencial, apoyada
en la observacion de si mismo y del otro, y cuyo clima es muy diferente del de
la filosofia gricga. A ellos tambien les debe el gusto de la formula, la sententia
oratoria y moral, que impacta y dice mas de 10 que expresa. Asi:" da 10 que
mandas, manda 10 que quieras "(Conf.l O,29,40r
Pero esta tradicion de moralistas latinos se ha entretejido, por decirlo asi, con
la herencia biblica de los libros sapiencialescomo los Proverbios y el
Eclesiastes, y aun mas con la de los Sa/mos. Estos son los que dan a las
Confesiones un tono muy particular y los ritmos de su Iirismo religioso. Son
ellos los que frecuentemente equilibran la agudeza de una busqueda intelectual
exigente, dandole a esta el matiz afectivo de un corazon adolorido en su busqueda
del Absoluto; tambien imprimen a todo el texto un impulso interior, especie ,de
gravitacion espiritual del amor humane hacia el amor de Dios: esta imagen
queda expresada en la famosa maxima de Agustin: pondus meum amor meus-
"mi amor es mi peso" ( Conf. 13,9, 10). Una lectura cristiana profunda de la
Biblia ha dado a Agustin 10 que lIamariamos una "clave de lectura" que en las
Confesiones el aplica a su propia existencia.
Es en esta perspectiva donde hay que colocarse para superar la impresion de
incoherencia que da, en un primer momento, la division en dos partes de los 13
libros de las Confesiones Parece que tres libros de exegesis suceden
bruscamente a diez Iibros autobiograficos. ~ Que relacion existe, al parecer,
entre la reconstruccion interior de esta larga busqueda de Dios y el arnplio
comentario de los primeros capitulos del Genesis?
7 Da quod iubes et iube quod vis.
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En rcalidad, esta reflexion de los Iibros XI a XIII sobre el relato de la genesis
del universo sustituyc, menos brutalmente de 10 que se pensaria, al reflexivo
relato de la genesis del universo interior de Agustin en los diez primeros Iibros;
y la creacion original, a la recreacion de la semejanza divina en el hombre
Agustin, pecador convertido. La razon profunda de esta coherencia se halla
curiosamcnte iluminada, pero ai reves, en la vieja formula de la Iiturgia cristiana
occidental que dice aDios: "Tu has creado este mundo de manera admirable, y
10 has recreado de una manera aun mas admirable" ( mirabiliter condidisti et
mirabilius reformastis. Estos tres ultimos Iibros de las Conjesiones, siempre
en progreso hacia el conocimiento del misterio de los designios de Dios,
constituyen el nucleo de la conversion de Agustin ( entre 397 y 40 I). Es, en
efecto, el momenta en que el converso esta sumergido en una intensa lectura
de la Escritura que Ie perrnite situar mejor su propia historia como un episodio
minusculo en el inmenso plan de salvacion que Dios ha comenzado a ejecutar
con la crcaci6n
Adoptando una perspectiva diferente de la anterior, podemos decir que existe
una unidad exegetica y liturgica entre la celebracion de la historia santa indi-
vidual de Agustin, acabada en la "nueva creacion" de su bautismo, recibido en
Milan en 387, y la celebracion de todos los significados escondidos bajo la
aparente desnudez de los primeros versiculos de la historia santa del mundo
creado.En todo case, una unidad misterica -en el sentido propio de una iniciacion
al misterio de Dios-, asegura la profunda coherencia de esas dos partes de las
Confesiones; y es sin duda la idea que da a la composicion de la obra su
radical originalidad. Ella manifiesta la continuidad exacta que hay entre la vida
de un creyente y el mensaje de la Escritura; se apoya en la conviccion de que
el mismo Dios ha llamado ala existencia tanto al universo visible de la naturaleza,
I
como al universo invisible presente en el corazon de cada hombre. Ella traza,
finalmente, en el dialogo abierto entre el espiritu renovado del hombre y la
palabra de Dios consignada en la Escritura, el camino de una conversion
indefinida en la cual la fe y la inteligencia no dejaran de progresar la una por la
otra. Es la espiral agustiniana del progreso espiritual e intelectual cuya formula
celebre sera: crede ut intelligas, intellige ut credas"
En cierta manera, la reflexion de Hilario de Poitiers habia abierto el camino al
autor de las Confestones, a una poderosa comprension de la continuidad que
existe entre la palabra humana de la conjessio y la Palabra divina que la suscita
sin cesar Fuera de una pagina muy breve de Cipriano en el comienzo de su
libra Ad Donatum, a mediados del siglo III, fue realmente Hilario el unico
autor latino en quien se encuentra un "boceto" de las Conjesiones. En algunas
paginas densas que sirven de prefacio a su tratado sobre la Trinidad, describe
8 Cree para entender y entiende para creer.
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de manera muy alusiva el itinerario intelectual y espiritual que tuvo que seguir
para pasar del paganismo al cristianismo. Desde el siglo segundo, los apologistas
griegos habian sido los primeros en trazar algunos testimonios de un itinerario
personal; es el caso de Justino de Naplusa al comienzo de su Dialogo con
Trifon. Mas, para elevar tales testimonios al rango de una obra literaria tan
amplia y tan universalmente comunicable en su mensaje como las Confesiones,
era preciso hacer posible la sintesis de las culturas antigua, biblica y cristiana
mediante un nuevo tipo de relaciones entre el cristianismo y la romanidad.
EI ejemplo mas parecido y mas estimulante de una tal simbiosis, realizada
antes que el, 10ha1l6 Agustin en la enseiianza episcopal de Ambrosio de Milan,
en esa doctrina Ambrosii cuya predicaci6n escuch6 con admiraci6n desde el
385 al 387. En el libro 6·de las Confesiones es donde Agustin ha rendido al
obispo de Milan el homenaje mas vibrante y mas profundo a la calidad de su
inspiraci6n y de su forma, "removiendo el vela mistico, nos descubria el sentido
espiritual" de los pasajes mas dificiles de la Escritura (Conf 6,4,6)9;"SUelocuencia
proporcionaba generosamente a tu pueblo la tlor de tu trigo, la alegria de tu
aceite, la sob ria embriaguez de tu vino'"? (Conf 5,13,23). EI mimetismo
ambrosiano de este elogio de Ambrosio es muy notable cuando se Ie relaciona
con los comentarios de la Escritura hechos por el obispo de Milan, poemas en
prosa, llenos de metaforas. Maestro de la fe y del pensamiento, Ambrosio no
s610 ha sido para Agustin su padre en la fe, por sus hirnnos y por su prosa ha
ofrecido a Agustin una especie de preludio a la musica verbal de las Confesiones.
Aqui, una vez mas, antes de hablar del autor, se hace indispensable oirlo.
Pero l,que escoger de en medio de la prodigiosa diversidad de esas melodias
interiores ofrecidas al oido del lector? De los tumultos del deseo a las armonias
del extasis de Ostia, de la tempestad interior antes de la decision de Milan a la
contemplacionjubilosa del "bosque de las Escrituras", la variedad de losftrvorini
agustinianos s610 tiene parang6n con la del salmista. En este campo de las
formas del lenguaje, un sentido muy seguro y muy clasico de la variacion ha
guiado la alternancia de los generos y en consecuencia de los estilos en las
Confesiones: relatos, analisis introspectivos, especulaciones filos6ficas 0
teol6gicas, y esas'televaciones'' -esas meditaciones en un sentido casi
lamartiniano de la palabra- en las cuales su monologo se vuelve poema y nuevo
salmo. Lo hemos visto desde la obertura de la obra. Se vera quizas mejor, con
matices mas modemos, incluso mas puramente romanticos, en las paginas en
las que nos hace revivir exacerbados estados de su sensibilidad. Voy a escoger
algunos ejemplos opuestos: el abandono de la adolescencia a los impulsos
desordenados de la sensualidad y la cima del extasis de Ostia donde, en campania
9 Remota mystico velamenta spiritaliter aperiret.
10 Cuius tunc eloquia strenue ministrabant adipem frumenti tui et laetitiam olei
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de su madre, tuvo por un instante la experiencia directa de la presencia divina.
De un lado, un paisaje pantanoso y tenebroso que es su "estacion en el infierno",
un estado del alma en el que las imagenes despiertan en el lector una especie
de memoria afectiva: "surgian jirones de niebla que encapotaban y nublaban mi
corazon, privandole de toda capacidad de analisis entre la serenidad del amor y
la oscuridad de la pasion. Arnbas cosas, apetitos y ardor de pubertad, en confusa
mezcolanza, hervian e iban llevando a remolque mi edad aun sin consistencia
por 10 escabroso de las pasiones y sumiendola en el remolino de la torpeza. Tu
furor se habia recrudecido contra mi y yo seguia sin enterarme Me habia
hecho duro de oido el tintineo de las cadenas de mi mortalidadyo me alejaba
de ti cada vez mas y tu hacias la vista gorda Me veia despefiado, derramado,
diluido y en estado de ebullicion a causa de mis fornicaciones, y tu
callabas"(Conf 2,2,2).11
Veamos esa vision lucida de los tormentos de la pasion carnal, tormentos en
los que ahora percibe una especie de pedagogia divina
..Amar y ser amado era para mi una dulce ocupacion,
sobre todo si lograba disfrutar del cuerpo de la persona arnada.
Lo que hacia, pues, era mancillar el manantial de la amistad con las impurezas de
la pasion y empanar su tersura con las corrientes tartareas de mi pasion carnal. ..
Dios mio y misericordia mia,
i que bueno fuiste al rociar de tanta hiel aquella suavidad I
Porque mi amor fue correspondido y llegue a disfrutar de un enlace secreto.
La mar de contento me iba atando con lazos angustiosos.
Pero, como era de esperar, pronto siguieron los azotes de varas de hierro candente,
provocados por celos, sospechas, temores, iras y peleas" (Conf 3,1,1).12
La multiplicacion de las metaforas se mezcla, en estos textos, con un realismo
psicologico violento, pero tambien con audacias de vocabulario, con juegos de
sonoridades y ritmos que dificilmente toleran la traduccion. Nunca, desde Catulo
y la elegia de la epoca de Augusto, 0 desde el canto IV de la Eneida sobre los
II sed exhalab antur nebulae de limosa concupiscenlia carnis el scatebra
.pubertatis et ohnuhilahant atque offuscobant cor meum, ul non dicerneretur serenitas
dileclionis a caligine libidinis Utrumque in confuso aestuabat et rapiebat imbecillam
aetatem per abrupta cupidilatum atque mersabat gurgitejlagiliorum. Invaluerat super
me ira tua, et nesciebam. Obsurdueram slridore catenae mortalitatis meae, poena
superbiae animae meae, et ibam longius ate, et sinebas; et iactabar et efJundebar et
difJluebam et ebulliebamper Jornicationes meas; et tacebas.
12 Amare el amari dulce mihi era I, magis si et amanlis corpore fruerer Venam igitur
amicitiae coinquinabam sordibus concupiscenliae, candoremque eius obnubilabam
de tartaro Iibidinis .... Deus meus, misericordia mea, quanto Jelle mihi suavitatem
illam et quam bonus aspersisti, quia et amatus sum et perveni occulte ad vinculum
Jruendi el colligabar laetus aerumnosis nexibus, et caederer virgis Jerreis ardentibus
zeli el suspicionum ellimorum el irarum atque rixarum.
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amores de Dido y de Eneas, la pintura de la pasion habia logrado expresarse en
latin con una violencia y una verdad tan excepcionales. Nunca antes, hay que
decirlo, una pintura semejante se habia hecho en presencia y para la alabanza
de un Dios capaz de liberar al hombre de sus pasiones mas elementales.
Es, por el contrario, la"tranquilidad del orden" (CivDei 19,13, I), segun la
definicion agustiniana de la paz, que reina en las cimas del ser, a las que nos
lleva el extasis de Ostia. Antes de un cantico de las creaturas, que "callan" y
remiten a su creador (Conf. 9,20,25), Agustin y Monica alcanzan un instante el
ser absoluto, mientras la frase fluye en ritmos lentos, hacia el misterio finalmente
presente, en el pure cristal de una autentica poesia metafisica:
"Seguimos ascendiendo aim mas dentro de nuestro interior,
pensando, hablando y admirando tus obras.
Y Ilegamosa nuestras mismas mentes,
y seguimos nuestro avance remontandolas
hasta lIegar a la region de la abundancia inagotable,
donde apacientas a Israel eternamente en los pastizales de la verdad,
alIi donde la vida es la sabiduria por la cual se crean todas las cosas ...
Mientras hablabamos y suspirabamos por ella,
lIegamos a tocarla un poquito con todo el impetu de nuestro corazon,
y suspirando, dejamos alIi cautivas las primicias del espiritu.
Y retornamos al sonido de nuestra boca,
en donde comienza y termina tu palabra.
i, Y que hay semejante a tu Palabra, que es Nuestro Senor,
que es estable en si misma sin envejecer y que es renovadora de todas las
cosas?" (Conf 9,10,24)13 .
Este texto, fundador de 10 que desde Dom Butler llamamos "la mistica
occidental", es desgarrador por su transparente entrega a una experiencia
trascendente, vivida mas alla de toda comun experiencia. Ha parecido funda-
mental permitir comprender (en el sentido primero de la palabra) que el mas
elevado lenguaje religioso, en el ritmo ligero de la forma, adopta aqui, de manera
espontanea, una alta calidad poetica, incluso musical.
Para comprender esta musicalidad de la prosa agustiniana, conviene recordar
aqui tres hechos. En primer lugar, la fuerte impresion que causo, en el alma y en
los oidos de Agustin, el canto liturgico rnilanes, tal como Ambrosio acababa de
crearlo en Occidente, en sus himnos. Luego, el interes apasionado que siempre
13 Et adhuc ascendebamus interius cogitando et /oquendo et mirando opera tua et
venimus in mentes nostras et rascendimus eas, ut attingeremus regionem ubertatis
indeficientis, ubi pascis Israel in aeternum veritate pabuli; et ibi vita sapientia est,
per quamjiunt omnia ista ... et dum loquimur et inhiamus illi, attingimus eam modice
toto ictu cordis; et suspiravimus et reliquimus ibi religatas primitias spiritus et
remeavimus ad strepitum oris nostri, ubi verbum et incipitur et jinitur. Et quid simile
verbo tuo, Domino nostro, in se permanenti sine vetustate atqe innovanti omnia?
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despert6 en el un analisis rnatematico de la musica, por el camino de los numeros
y de sus armonias; con los plat6nicos veia en aquella una revelaci6n de la
perfecci6n numerable y racional y por tanto de un Absoluto inteligible. Finalmente,
al termino de su vida, admiremos el entusiasmo de este extraordinario elogio de
las creaciones del genio humane en ellibro 22 de la Ciudad de Dios. Alii se ven,
en efecto, estrechamente asociadas las annonias del lenguaje con las de los
metros poeticos y los ritmos musicales:
cc para fascinar y atraer a las almas
[que riqueza de adornos en la elocuencia!
y [que abundancia de ritmos poeticos I
Para seducir el oido, .que diversidaddecantos!"(Civ Dei 22,24,3)14
Asi, el carmen, canto y poema ala vez, asegura aqui una especie de mediaci6n
entre lenguaje y musica. Ahi tenemos una triple clave que nos abre muchos
secretos de la prosa artistica de las Canfesianes.
Es, pues, por una especie de mimetismo musical que el enunciado agustiniano
se modela de acuerdo al"color del alma" de cada uno de los generos literarios
que se suceden a un ritmo muy rapido en las Canfesianes. Frase alerta del
relata anecd6tico 0 dramatico, rapidez del estilo indirecto, largas oleadas de
frases retomadas y alargadas en el esfuerzo de la reflexion, cortos enunciados
llenos de oraciones de gozo y de alabanza. A veces se esta muy cerca de esas
estrofas en octosilabos de los himnos ambrosianos que habian fascinado a San
Agustin. No hay que olvidar aqui que es la " rumia" interior de un Himna de
Ambrosio 10 que, a la manana siguiente de los funerales de su madre Monica, Ie
da reposo y consuelo. Y si desde este punto de vista retomamos el final de la
cita inicial, tendremos la sorpresa de encontrar alii una especie de "estrofa
ambrosiana libre"( en el sentido en que hablamos de "versos libres" en frances):
"ut laudare te delectet- quia fecisti nos ad te- et inquietum est cor nostrum-
donee requiescat in te "(Conf.l,I,I)15 Asi el oido y la vista perciben mas
claramente la asonancia de las dos finales ad te e in te, en la rima de los
versos 2 y 4. Efecto salmico y tambien ambrosiano.
A medio camino de la prosa y del verso, la forma original de las Canfesianes
debe mucho a ese excepcional sentido musical de Agustin. Desde su
adolescencia, en su primera obra -de la que no conocemos sino la referencia
que de ella hace al comienzo de las Canfesianes- se esforz6 por distinguir dos
clases de belleza, a las que les dio nombre en su titulo De pulchro et apta, que
14 ad delectandos animos, quos elocutionis ornatus, quam diversorum carminum
copiam; ad mulcendas aures, quot organa musica.
15 Til mismo Ie excitas a ello, haciendo que se deleite en alabarte, porque nos has
hecho para ti y nuestro corazon esta inquieto hasta que descanse en ti.
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tentativamente podria traducirse "de la belleza y de la armonia"(Conf.4,13,20).
Esta belleza musical puede ser un obstaculo para la busqueda de Dios si retiene,
de manera excesivamente sensual, la atencion del hombre. Sin embargo, despues
de haberse dado cuenta del riesgo, Agustin resolvio finalmente reconocer un
valor positivo a la musica sagrada, can palabras que podrian servir de epigrafe
a las Confesiones para justificar el valor funcional de la belleza de las formas.
He aqui esta frase, tal como se la puede leer en el libra 10: "pasando por las
delicias del oido, el alma aun demasiado debil puede elevarse hasta el sentimiento
de la piedad"(Conf.1O,33,50)16 Como podria ser de otra manera en un escritor
que, tras los pasos de Hilario de Poitiers, ha visto en Dios un ser a quien hubiese
podido llamar, segun la expresion de Hilario," el ser mas bello de todos los seres
bellos"( pulcherrimum pulchrorum omnium).
Par su contenido y par su forma, se puede y se debe citar aqui ese hirnno
celebre y nostalgico aDios belleza suprema, descubierta tardiamente a los 32
afios por el converso Agustin, hirnno que deberia inspirar, quince afios mas
tarde, un pasaje no menos celebre de Renan en su Oracion sobre la Acropolis:
,
i Tarde te arne, belleza tan antigua y tan nueva,
tarde te arneI
Tu estabas dentro de mi y yo {uera.
Y fuera te estaba buscando.
Como un engendro de fealdad, me arrojaba sobre la belleza de tus criaturas.
Tu estabas conmigo, pero yo no estaba contigo.
Me mantenian alejado de ti.
Peroelias no existirian si no existieran en ti.
Me llarnaste, me gritaste y rompiste mi sordera.
Relampagueaste, resplandeciste y disipaste mi ceguera.
Exhalaste tus perfumes, los respire y ardientemente suspiro por ti.
Te he paladeado, y me muero de hambre y de sed por ti.
Me has tocado y ardo en deseos de tu paz
(Conf 10,27,38)17
16 Ut per oblectamenta aurium injirmior animus in affectum pietatis adsurgat.
17 Sera te amavi, pulchritudo tam antiqua et tam nova, sera te amavi! Et ecce intus
eras et ego foris, et ibi te quaerebam et in ista formosa, quae fecisti, deformis
irruebam. Mecum eras, et tecum non eram. Ea me tenebant lange a te, quae si in te
non essent, non essen!. Vocasti et clamasti et rupisti surditatem meam, coruscasti,
splenduisti et fugasti caecitatem meam, fraglasti, et duxi spiritum et anhelo tibi,
gustavi et esurio et sitio, tetigisti me, et exarsi in pacem tuam.
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Esta sensualidad figurada, en la linea de la doctrina de Origenes sobre los
sentidos espirituales, muestra c6mo la riqueza simultaneamente religiosa y poetica
de las Confesiones surge en primer lugar de los dones excepcionales de la
sensibilidad agustimana, sublimada y convertida de la sensualidad a la afectividad
mistica.
En Agustin, orador por vocaci6n, semejante sensibilidad se lig6 natural mente
y en primer lugar a las palabras, de las que dice, desde el primer libro, que son
"como vasos escogidos y preciosos"(Conf 1,16,26)18 Se puede decir que con
las Confesiones el vocabulario latino alcanza la plenitud de su desarrollo: no de
su extension, pues los neologismos no abundan en elias, sino de su polivaleneia,
gracias a la triple cultura de Agustin, su triple registro de referencia. Esta
riqueza es la de una lengua de la vida interior, enriquecida, de tiernpo atras, por
el precedente desarrollo del vocabulario filos6fico y religioso en Roma, y
tambien por su usa biblico y cristiano. Ademas, en el orden teologico, la lengua
se enriquecio gracias a la profundizaci6n, en aquel momento, de la manera de
expresar el misterio de Cristo. Agustin no s610 ha manejado con holgura el
relato de los hechos y el analisis de los conceptos, tambien ha aprendido, en la
escuela de Ambrosio, el usa ingenioso y copioso de 10 que ahora Ilamamos, con
Paul Ricoeur, "la metafora viva" Las investigaciones de nuestra poesia modema
han vuelto a dar a esta faceta de su genio verbal un esplendor particular; han
hecho, por decirlo asi, mas inteligible el usa muy libre y voluntariamente no-
coherente, que ha hecho de las ramificaciones metaforicas.
Para el, la metafora no es la simple figura ornamental que ha seguido
manteniendose en las escuelas. Se convirtio en un instrumento indispensable
para la expresi6n verbal, la menos indirecta, de la experiencia religiosa, que
corre el riesgo de .ser reducida y empobrecida por un discurso exclusivamente
conceptual. Asi 10 hemos sentido en ese misterioso texto sobre el extasis de
Ostia. Pero, en cualquier pagina en donde se abran las Confesiones, uno se
encuentra - 0 se tropieza - con metaforas que son invitaciones a la trascendencia,
entendiendo esta palabra segun su valor figurado de "paso mas alia"; 10que
.San Pablo habia lIamado alegoria y los gramaticos antiguos, incluso el mismo
Quintiliano, definian todavia a partir de su etimologia "cuando se designa una
cosa y se deja oir otra" (Quintiliano 8,6,44). Pero eI nombre griego me tafora ,
como su traduccion latina translatio, expresa el mismo proceso de manera
mas dinamica, en el acto mismo de "pasar mas alia" de los signos sensibles,
hasta una realidad que esta mas alia de esos mismos signos
En Agustin, la dinamica particular de la metafora depende, en primer lugar,
de la manera viva y fuerte como el siente, por todos sus sentidos, las realidades
sensibles. En ellibro X de las Confesiones 10explica ampliamente: "Los ojos
18 quasi vasa leeta atque pretiosa.
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aman las formas bellas y variadas, los colores nitidos y frescos. Que mi alma no
quede cautivada por estos objetos. "(Conf.I 0,34,51 )19 Se trata, en efecto, para
"los amantes de la verdadera sabiduria" de no detenerse en 10 que un poeta
aleman lIamaba con propiedad " la apariencia dorada del mundo", sino de
"sobrepasarla": transcendere, como 10 dice Agustin en un momenta decisivo
en su relato del extasis de Ostia. Ir mas alia, para reunirse con Aquel que,
segun Agustin, cs.l'mas dulce que todo placer, ...mas claro que toda luz, ... mas
alto que todo honor"(Conf. 9, I, Iyo
Desde entonces, todo 10 sensible qucda iluminado por la presencia del Creador
en su crcaci6n, siempre y en todas partes; por este"ojo del alma" del cual
Plat6n y Plotino habian hablado con tanta propiedad. Esta creaci6n recobra,
asi, en una vision de fe, toda su transparencia "metaforica": deja pasar al
creyente; ella incluso 10 invita a pasar, a elevarse por encima de ella misma, en
un movimiento de paso y de ascensi6n que, con Iirismo, ilustra el dialogo de
Ostia entre el hombre y las creaturas. Tal es la perspectiva, indisolublemente
estetica y religiosa, en la cual las Confesiones se convierten en una "revelacion
continuada", es decir, por excelencia, en una creaci6n Iiteraria propiamente
cristiana.
Considerandolo bien, no es sorprendente que una exploraci6n puramente
Iiteraria de las Confesiones nos haya lIevado a comprender desde dentro la
singularidad y la novedad del proyecto de su autor. Como la funcion crea el
6rgano, aqui ha sido el estudio del 6rgano elque nos ha llevado a la plena
inteligencia de sus funciones. EI sentido, los medios y las formas del lenguaje
nos han revelado la originalidad y la novedad del mensaje. Y ese mensaje se
presenta a nosotros como un "bello testimonio", a ejemplo del de Jesus, perc
con un matiz propiamente estetico que Ie da un sabor muy personal.
Cuando Agustin aparece, despues de cinco siglos de existencialismo romano,
despues de dos siglos de conversi6n progresiva y reciproca del cristianismo y
de la cultura antigua, despucs del auge latina de una gran lirica cristiana y de
una exegesis figurativa en la que resplandecen las imagenes significativas, se
reunen todas las condiciones literarias para que sus Testimonios -quiero decir
sus Confesiones- sean una de las mayo res obras maestras de la literatura
cristiana occidental. Nadie antes de el, nadie despues de el, ha expresado de
manera tan aguda y penetrante, tan nueva en su forma, su larga lucha personal
contra el angel de Yave; salvo quizas los mas grandes poetas misticos, los que
han ido mas Iejos que el en la fusi6n entre su experiencia religiosa privilegiada
y la creaci6n de un lenguaje poetico original. Pienso en San Juan de la Cruz.
19 Pulchras formas et varias, nitidos et amoenos cotores amant oculi. Non teneant
haec animam meam.
20 Omni Yo/up/ale du/cior, ... omni /uce clarior; ... omni honore sub/imior.
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Sin embargo, nuestra concepcion modema de la prosa poetica y de los poemas
"en prosa" nos perrniten dar al discurso interior de las Confesionesese lugar
tan dificil de definir entre las categorias establecidas de la prosa y de la poesia,
entre el ya y el todavia no -iam et nondum-, una formula favorita de la
espiritualidad agustiniana. En realidad, el brillo poetico de esta palabra viva no
se puede identificar con esos "divertidos adomos" que, como 10 debia pensar
un dia Boileau, no se acomodan con la fe de un cristiano. Porque todo 10 que
aqui es forma poetica -en la extraiieza, la alianza, la musica de las palabras-
esta conscientemente ordenado a despertar en el lector ese movirniento interior
por el cual Agustin, nuevo "hijo prodigo", sigue "levantandose, cada dia, para ir
hacia su padre", como en el momento mismo en que escribio las Confesiones.
Aqui se trata de hacer no una demostracion, sino, mas bien, una ostentacion, la
libre y vigorosa declaracion de un testigo excepcional que dice a los lectores: "
Venid y ved". Si la forma del discurso agustiniano nos ha parecido tan nueva, es
que Agustin, por ella, ha abierto nuevas fronteras interiores. Como Platen,
Agustin no solo ha ido "a la verdad con toda su alma", sino que, con el, ha
querido lIevamos a ella. Y 10 que Agustin decia aDios, frente al inmenso bosque
de las Escrituras, se le puede decir a Agustin ante la selva oscura de las
Confesiones:
" No en vano quisiste escribir tantas paginas oscuras y secretas. Pero estos
bosques estan poblados de ciervos que en ellos se refugian, van y vienen,
pastan, descansany rurnian. "(Conf.I1.2,3)21
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